Ainda sem computador. Sério, não existe isso de não ter computador e internet. Tive faringite, laringite, nem sei. Só sei que fiquei com muita dor de garganta e rouca. E depois com dor de garganta e sem voz. Sem voz mesmo. O médico só naquele papo de não podemos fazer nada, já que estou amamentando e não vou tomar antinflamatório por coisa pequena. Ficar sem internet e ficar sem falar tão pau a pau, complicado saber o que é mais difícil. Mas sobrevivi. Ficou só o nariz entupido. Depois veio o mal estar. E muita dor de cabeça. Eu não vou ao médico nunca e só essa semana já fui duas vezes. Diagnóstico: hipertensão. Milhares de exames, remédio. Caiu a ficha que agora o negócio é realmente sério. E todo mundo espantado, mas você é muito nova pra isso. Só quem não me conhece de verdade pode falar isso. Muito nova? Eu tenho uns 80 anos. Uns 20 eu ganhei só nos últimos meses. Aborrecimentos, aborrecimentos. Lá vai um clichê, mas só o sorriso da minha filha pra me fazer sorrir também. E agora meu olho está inchado e vermelho e todo mundo suspeitando de conjuntivite. Não posso marcar a terceira consulta da semana, né? Porque se eu fosse o médico ia dizer: minha filha, você não precisa de um médico, precisa de uma benzedeira. Prometi um negócio pra Ju e, lógico, não consegui fazer. Comportamento de quinta e fiquei muito triste. Desculpas públicas, então. Joana não está dormindo mais tão bem, demora pra adormecer, chora, e hoje acordou às 4:30 pra mamar. Aí quando adormece de novo e está tranquila, é hora de acordá-la pra ir pra creche. Não consigo me conformar com isso, não acho certo mesmo. Vou chorando no ônibus. É, momentinho mãe culpada (que redundância). Já já passa. Ontem à noite tive que apelar pra mamadeira e hoje de manhã novamente. Muita coisa ao mesmo tempo e não estou dando conta de nada.

Pra quem teve preguiça de ler tudo, eu resumo: tá foda.

E depois de tudo isso, Joana com sono, irritada, chorando, com dificuldade pra dormir e eu ainda tenho que escutar novamente a pérola em tom de indignação: "MAS O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO PRA ELA CHORAR TANTO?" Não é a primeira vez, mas sempre fico perplexa. Como assim o que eu estou fazendo? Tenho mesmo que escutar isso? Resposta: tenho. Porque sou idiota e não aprendo com meus erros.

Mas a Joana falou mã-mã. Ela não está me chamando de mãe, só falando mã-mã, da mesma forma que fala da-da e ga-ga. Mas até parece, né? Que eu não vou achar que é mamãe mesmo. O que anula tudo que foi escrito antes. Porque nada mais no mundo tem importância depois disso.